翦淞閣已經(jīng)成為明代文房收藏的代表,這其中更是蘊(yùn)含了數(shù)把經(jīng)典紫砂壺,翦淞閣的主人黃玄龍因壺而藏,又因茶而起。黃玄龍每年都會(huì)從固定茶農(nóng)手里甄選好茶,貼上翦淞閣的標(biāo)。他的書(shū)齋位于鬧市,陽(yáng)臺(tái)一角,竹簾一遮,臺(tái)燈亮起,水開(kāi)沖茶,打開(kāi)一卷書(shū),工作便開(kāi)始了。

臺(tái)北翦淞閣的陽(yáng)臺(tái) 黃玄龍給自己布置的茶席
古雅的木材、樸拙的青磚、溫暖的顏色、簡(jiǎn)潔的設(shè)計(jì),走進(jìn)黃玄龍的翦淞閣,總有一種在鬧市中穿越回明代的感覺(jué)。無(wú)需言談,你便可以知道主人的喜好、品位、修養(yǎng)。
作為中國(guó)當(dāng)代最著名的書(shū)齋之一—翦淞閣的主人,黃玄龍生活得像個(gè)隱士。因?yàn)閻?ài)喝茶,便對(duì)茶壺有興趣,進(jìn)而對(duì)文房清玩以至文人生活都開(kāi)始向往,黃玄龍把生活中看似普通的茶喝成了一種美學(xué)、一種文化。
從一把壺到畢生理想
8歲的時(shí)候,黃玄龍收藏了他的第一把壺,是一把來(lái)自大陸宜興的紫砂壺。
那是1972年,大陸還在“文革”期間,與臺(tái)灣并無(wú)商業(yè)貿(mào)易往來(lái),宜興的紫砂壺在很多臺(tái)灣人的生活中,都是只聞其名、未見(jiàn)其身。黃玄龍從小就聽(tīng)說(shuō),往前推100年,宜興紫砂壺只有有錢人家才用得起,一般人家只能用磚胎的汕頭壺。雖然后來(lái)紫砂壺越來(lái)越流行,成本也逐漸降低,但卻趕上內(nèi)戰(zhàn)、冷戰(zhàn),被帶到臺(tái)灣的宜興紫砂壺?cái)?shù)量非常少,尋常人家根本難得一見(jiàn)。就這樣,宜興紫砂壺成了臺(tái)灣人口耳相傳的佳器,“老輩人講泡茶一定要用精細(xì)的紫砂壺”,聽(tīng)著這些老話兒長(zhǎng)大的黃玄龍,從小就向往能擁有一把純正的、精細(xì)的紫砂壺。

凈綠軒茶壺 明 李仲芳 長(zhǎng)12.6 cm 寬9.1 cm 高7.2 cm 重152g
黃玄龍小時(shí)候?qū)W畫(huà)畫(huà),跟著老師去基隆寫生,讓他第一次大開(kāi)眼界。基隆是深水港,停經(jīng)貨船很多。貨船們帶來(lái)了四面八方的特產(chǎn),其中也包括很多來(lái)自大陸的商品:北京布鞋、貴州茅臺(tái)酒,當(dāng)然還有宜興紫砂壺。老師跟老板打聽(tīng),8歲的黃玄龍就在一邊聽(tīng)著,心想“原來(lái)這就是宜興的紫砂壺啊”。那時(shí)候一把壺要價(jià)150元臺(tái)幣,相當(dāng)于老師一個(gè)月的薪水,盡管喜歡,無(wú)奈囊中羞澀。但小小的黃玄龍卻將它記在了心里,存著壓歲錢來(lái)年去買這把壺。老板見(jiàn)是個(gè)小孩子要買,就問(wèn):“你為什么買這把壺?”黃玄龍照直回答:“因?yàn)橄矚g啊。”
偶像張岱
閩南人在生活中離不開(kāi)茶,幾乎家家都泡茶。“我記得我們從小不喝水的,都是喝茶”,在黃玄龍的記憶中,茶就是水,水就是茶。不講究茶葉、茶具,甚至茶水的冷熱都沒(méi)關(guān)系,放涼了一樣喝。柴米油鹽醬醋茶,真是被他們印在了祖祖輩輩的骨子里。喝茶,就是生活的一部分。
現(xiàn)在,黃玄龍希望喝茶還應(yīng)該是生活美學(xué)的一部分。就像從前家里有一把汕頭壺就已經(jīng)很滿足了,但現(xiàn)在即便是上等的紫砂壺也要精挑細(xì)選。“晚明的文人,擁有的器物也不是很多,但是他們要用最精的。”迄今為止,黃玄龍的收藏中只有20把壺,但件件都是精品,“特別重要、特別有意義的日子,或者是心血來(lái)潮,我就會(huì)拿出來(lái)玩一下”。

黃玄龍
黃玄龍向往明代文人的生活方式,簡(jiǎn)單,卻講究。張岱的《陶庵夢(mèng)憶》中有一篇《閔老子茶》,講的就是關(guān)于茶的講究。
張岱因聽(tīng)友人談起閔汶水,遂去拜訪,雖然被晾了許久,仍說(shuō)“慕汶老久,今日不暢飲汶老茶,決不去”。“汶水喜,自起當(dāng)爐。茶旋煮,速如風(fēng)雨。導(dǎo)至一室,明窗凈幾,荊溪壺、成宣窯磁甌十余種,皆精絕。燈下視茶色,與磁甌無(wú)別,而香氣逼人,余叫絕。”喝茶便喝茶,接下來(lái)閔汶水卻賣起了關(guān)子。張岱問(wèn)是什么茶,汶水答曰閬苑茶,張岱品出不是,而是羅岕茶,汶水吐舌稱奇;又問(wèn)是什么水,汶水答曰惠泉,張岱又提疑問(wèn),汶水遂如實(shí)說(shuō)出,“取惠水,必淘井,靜夜候新泉至,旋汲之。山石磊磊藉甕底,舟非風(fēng)則勿行,放水之生磊”。為了一口好水,如此大動(dòng)干戈,也是講究至極,怪不得能煮出聞名遐邇的好茶。而張岱僅憑一口茶,便知茶葉產(chǎn)地、水性如何,也實(shí)在是懂生活的高手。