核心提示

　　他覺得那些東西走過了幾十年、數百年甚至數千年，還留在這個世上，又與他見面，這件事情很奇妙。

　　人物名片

　　馬未都[微博]，祖籍山東榮成， 收藏專家，觀復博物館[微博]的創辦人及現任館長，曾任中國青年出版社編輯，20世紀八十年代開始收藏中國古代藝術品，藏品包括陶瓷、古家具、玉器、漆器、金屬器等。

　　馬未都，人稱“馬爺”，有“京城第一收藏家”之美譽；2008年，繼易中天、于丹[微博]之后，他走上“百家講壇”，成為家喻戶曉的收藏名家。

　　馬未都從70年代末開始了收藏之旅，至今個人藏品已有數千件(套)。1996年，他做出了大膽而成功的嘗試，創建了中國第一家私人博物館——觀復博物館。

　　很多人認為馬未都今天的成就源于昔日的好眼光，是他抓住了時機，比其他人“動手早”。其實不然，在馬未都看來，今天的事業完全拜過去的“不務正業”所賜，是興趣這株旁枝茁壯發展成了今天的參天大樹。正是因為當年的“執迷”，才有如今的“有悟”；接著，他又把這“悟”通過他的私人博物館、著書和百家講壇，傳遞給了千千萬萬熱愛收藏的人們。

　　從“玩兒”出發的收藏之旅

　　1976年，“文革”結束的時候，馬未都21歲，正處在精力充沛、熱情、好奇的年紀，但他跟城市里所有的同齡人一樣，成了一名工人，那個時候沒有大學生，也沒有年輕的國家干部。

　　但他跟大家又有點不一樣，別人下了班或者休假的時候，會結伴看看電影、逛逛街，他卻更喜歡一個人去淘各種老玩意兒，鼻煙壺、手爐、瓷罐或者小玉牌等等，只要是老的東西，他都喜歡，看見了就拔不動腿了；至于為什么喜歡，他沒有想過，就像今天的孩子，有的喜歡網絡游戲，有的喜歡美食，有的喜歡旅游，喜歡就是打心眼里高興。

　　馬未都的父親是軍人，沒有像別人想象的那樣學識淵源，周圍也沒有其他人對他影響深刻，他就是喜歡那些東西。他覺得那些東西走過了幾十年、數百年甚至數千年，還留在這個世上，又與他見面，這件事情很奇妙；他又天生好奇，喜歡刨根問底，見到任何東西都會習慣性地去多問幾個為什么：那個杯子，為什么有把手呢？把手是為了防燙，也是為了好拿，可是，是什么時候開始有把手的呢？

　　帶著疑問，他會去仔細琢磨，去看書，去問懂行的人，如圈里的史樹青、王世襄等人，“凡是專家我都去找他們聊。”等到豁然開朗的時候，就一個人偷著樂。

　　但是，收藏這些玩意兒，在當時有點不務正業，因為掙的那點工資都被他買“玩兒”的東西了，但是他身不由己，看到喜歡的東西不能據為己有就很難受，有的時候，他沒有能力把它們帶回家，就一趟趟地去別人家里過眼癮。好在，父母的收入在當時還算是比較高，每個月也有近200塊的工資，所以，并不需要他來養家，對他也不太干涉，由著他的性子“玩兒”。

　　“我是出版社最稱職的編輯”

　　1981年，馬未都的人生發生了一件大事，他的小說《今夜月兒圓》發表在《中國青年報》上，而且整整占了一個版面。

　　這件事對馬未都的影響，不能用今天的思路去理解。當時的報刊數量非常有限，除了《人民日報》是八個版面外，其他都只有四個版，可能全國所有的報紙加起來也沒有今天的一份報紙版面多；而且報紙的傳閱率非常高，一個車間一份報紙，輪流傳閱，況且《中國青年報》的發行數量是500萬份。所以，馬未都一夜之間成了有名的作家。

　　緊接著，出了名的馬未都又迎來了另一件喜事——中國青年出版社的聘用書。他的才華受到了出版社領導的關注，并被作為人才引進。馬未都一下子從工人變成了有身份、有地位、收入又高的知識分子——編輯。

　　從那以后，1981年～1990年，馬未都在人生的黃金時期25歲～35歲，成為一名認真負責的好編輯。著名作家蘇童、劉震云的稿子都是他開封閱讀后，放到了主編的桌案上。馬未都說：“現在我也可以跟任何人說，我是出版社最稱職的編輯。” 

　　天天在撿漏兒

　　成了著名作家，又有了讓人羨慕的編輯工作，一般人會按照初級、中級再到編審的臺階，一步步地規劃自己的“事業”。但是，馬未都卻沒想那么多，工作是一定要做好的，但是，興趣也不能丟。而且因為這個時候有稿費了，他可以“玩兒”的空間就更大了。所以，在80年代后，當周圍的朋友們努力在攢錢買電視機、錄像機的時候，馬未都卻仍在為那些古老的玩意兒“執迷不悟”。

　　不過，按照1982年的國家規定，個人收藏的古玩只能由國家指定的單位收購，個人不準私自經營古玩，嚴禁倒賣牟利。所以，對個人收藏而言，政策環境并不太理想。

　　但另一方面，北京有700余年的建都史，歷史文化底蘊豐厚，在那些四合院和胡同里保留著很多祖傳的寶貝，時間長了，慢慢地就形成了天壇、北海等幾個集中的交易場地，這些地方就成了青年馬未都流連忘返的好去處。

　　馬未都說，當時的古玩地攤就跟今天過街天橋上賣DVD的似的，地上鋪一塊包袱，把東西擺好，隨時準備著警察來了卷包袱跑人。有一次，他看到潘家園東北角的土坡上形成了一個小市場，就好奇為什么選在這里。人家對他很不屑地說，站得高，看得遠，才能跑得快唄。

　　馬未都說，當時他30歲左右，卻很少打眼。這并不是吹牛，因為當時真品都少人問津，就沒有人會費心勞力地去作假。而當時的價格，用今天的眼光看，卻是天天在撿漏。1987年，琉璃廠虹光閣里有一個雍正官窯的盤子，不到500塊，卻好久都沒有賣出去，當時公務員的收入每個月也就兩三百塊了。但是今天，這樣的一個盤子拍賣到幾十萬，甚至幾百萬，都已經不算新聞了。

　　就這樣，馬未都走在其他人的前面，從各個地攤上收藏來了今天博物館里大多數寶貝，用價值連城來形容應該也不為過，他從中發大財了。但是，這只是今天的事實，退回到80年代，在國家嚴禁買賣的環境中，買家寥寥無幾，所有的藏家誰都不會料到，幾十年后，這些玩意兒竟變成了財富。