明何朝宗德化觀音

清康熙郎窯紅穿帶瓶
　　

      一件北宋汝窯天青釉葵花洗上周以2億多港元創下宋瓷世界拍賣的新紀錄，這也讓我們重新審視何謂真正的中國瓷器。本期《東方早報(微博)·藝術評論》特刊發收藏家馬未都從“瓷之色”的角度對陶瓷與中國文化的思考心得。在燒制瓷器的追求上，白色一開始就是追求的終點，追求白瓷的過程是在做一個減法。人們追求盡可能地燒白，但結果的呈現卻是不同的。　　馬未都

　　中國陶瓷史是非常嚴謹的科學。我20多歲的時候酷愛陶瓷，很認真地讀了馮先銘先生主編的《中國陶瓷史》，我認為學陶瓷的人都應該熟讀這本書，學美術的更應認真了解一下。了解中國的陶瓷，就了解了中國的工藝史，實際上也就能了解中國的歷史。

　　我寫有一本書叫《瓷之色》，由故宮(微博)出版社去年編輯出版。這個書名我自己覺得很有意思，換一個角度思考中國陶瓷的成因，以前沒有人做過。

　　中國陶瓷器皿的發展，幾乎是一個容器革命的歷史。人類文明的進程很大程度上就是容器的革命。最原始的人類，自己的兩只手，就是最簡單的容器，捧起水就可以喝。容器的革命不停地前進，我們可以把今天的容器想象得寬泛一點：硬盤、U盤是容器，可以容納巨大的知識；汽車是一個移動的容器，能夠讓人迅速地發生位移；家里的澡盆也是一個容器……從這個廣泛的意義來講，陶瓷就是中國文明史發展和進化中，最有意思的一種容器，其中包含著巨大的社會內容和歷史的文化背景。

　　中國人發明陶瓷有一個久遠的目標，就是希望燒得更白一些。陶瓷的兩大裝飾手段是釉色和紋飾，釉色是抽象的，而紋飾比較具象。陶和瓷之間有很大的科技上的差異。今天說的瓷器在科學上是指有一定的透光率，很低的吸水率，在高溫下形成。一般情況下，陶瓷的瓷器上一定有釉，釉色就成為一個外衣。

　　用釉色這樣的一個角度去思考陶瓷，我想對理解陶瓷應有很大的幫助。在古人的想象中，理論上來講，白是起點，黑是終點。但是在燒制的追求上，白一開始就是追求的終點，人們追求盡可能地燒白，白瓷是中國人追求陶瓷的一個終極目標。在陶瓷初創的時期，燒一個白瓷是非常難的事情——主要的原因，是因為我們沒法兒將自然界的雜質去掉。一般來說，所有的陶瓷釉色都是金屬的成色，金屬在高溫下呈現出五彩斑斕的顏色，我們知道那就是金屬成色的作用，包括彩色的玻璃也是這個原理。

　　白瓷：源于對純粹的追求 　追求白瓷的過程，實際上是在做一個減法。我們希望把白瓷燒白，就是把雜質去掉。自然界中鐵的含量超過2%的時候，瓷器就開始漸漸變成青色；一直上升到6%的時候，大約就變成了黑色；在2%到6%之間，就是顏色程度不同的青色。所以白瓷中鐵的含量一定要低于2%。如果我們把鐵的含量控制在2%以下，瓷器就會呈現出白色。大約是在北齊，北朝時期，我們已經可以燒造出相對意義上的白瓷了。這時的白瓷一般情況下，在釉厚的地方，白碗的中心部分，以及足的轉角部分都會呈現青色，表明還有一定含量的雜質。就是鐵質，存在釉色之中的痕跡。

　　古人燒造這種白瓷的動力源于我們對于純粹的追求。所有的追求一開始總是簡單而純粹的。在中國人燒造出科學意義的白瓷之后的1000年里，歐洲人才能燒出真正意義的白瓷。歐洲，包括中東地區，很長時間之內都還只是釉陶，就是上釉的陶器。釉陶的強度是很低的。

　　中國瓷器強度非常高，在生活中使用時可以感受到，但釉陶做不到這一點。在佳士得的拍賣錄上，我看到大量的中東十世紀到十四世紀之間的釉陶都是破損的，很少有完好的。但中國這一個時期的瓷器完好的非常多。北齊時，我們就已經燒出來很多的白瓷。

　　緊接著后面就是唐朝，唐朝的白瓷占中國的半壁江山，形成“南青北白”的局面。南方是青瓷，北方是白瓷，南邊是越窯，北邊是邢窯。唐代政治中心在北方，高科技的東西比較貼近政治中心。使中國人在陶瓷美學上的造詣大大上升一步的，就是邢窯的出現。觀復博物館(微博)有一個《瓷之色》的展覽展出了很典型的邢窯的作品，其中有非常白的罐子，做得非常的盈潤。今天你看到的感受不一定非常強烈，但是設身處地在1300多年前，那帶來的就是非常有沖擊力的感受了。當時的白瓷在某種意義上來講，已經確立了官窯的雛形。

　　30年前，我喜歡陶瓷的時候，全世界寫有“盈”字款的僅有三件。到了1990年代我去香港時，在一個著名的古董店里看到一個刻著“盈”字的碗，當時一看就知道是真的，心里忍不住狂喜。心想跟這個店家商量要怎么買，出的價當時是很貴的，費了很大勁才買下來。當時以為我買下的那件是第4件，其實現在連第400號都排不上了——因為帶有“盈”字款的這兩年挖得特別多，河北省考古所一次出土就是60多件。我憑感覺統計了一下，現在流散在市場上，以及在各個文博單位帶有“盈”字的大概有一千件左右。

　　“盈”字款的東西，當時的地位很重要。唐明皇用自己的私庫，百寶大銀庫里的東西賞賜給大臣，就是賞“盈”字款的東西。有點像今天人們送禮送iPad什么的，一個高科技產品，一指知天下。當時百寶大銀庫一個白壺就跟現在的高科技產品差不多，所以皇上才會挨個兒送給大臣。在中國的唐代就可以燒到如此之白，那就是邢窯。

　　北方邢窯，是白瓷，南方越窯，是青瓷。陸羽是一個南方人，站在南方的角度，看不起邢窯。他說邢窯不如越窯，那只是他一個人的意見，或許他是站在茶道基礎上說的。

　　唐代邢窯，確實是劃時代的。影響到后面，影響到唐代后期，五代時期，到北宋初年，白瓷是至高無上的地位。

　　到了五代的時期，就逐漸演化成了定窯，定窯是五大名窯里最老的，我們能看到北宋初年，河北出土的塔吉里大量的邢窯作品，嘆為觀止。白色中帶有一點點牙黃，定窯的白跟邢窯的白是不一樣的。我們老說這個人的膚色是白的，中國人膚色的白跟歐洲人的白是不一樣的。我們的白是白里透紅，健康的一種。歐洲的白透得有點過。非洲人肯定是白不了。我們這個白，是有差異性的，人類的膚色之白是有差異性，陶瓷也是這樣。邢窯與定窯之間的白有差異的，邢窯有點偏色，偏青，定窯偏牙黃色。

　　宋代是中國極為特殊的時期，規范中國思想方法和行為準則，工藝這方面，陶瓷審美是走了兩條路，其他任何時代，官民共享，美學都是官民共賞，都是一個思路。宋代官方是一個美學思路，民間是一個美學思路。所以注意看宋代五大名窯里，都是以顏色為主，而沒有紋飾。宋代的各種窯口，最有生命力的產品，都是帶有繪畫和內容的，可以看清楚官方和民間審美的差異。

　　再往后走，就是元代，由于景德鎮的異軍突起，使瓷器后來的裝飾，世俗化的裝飾變成可能，到宋是一個分界線，元代大量的畫瓷充斥著市場。人會趨向于俗，商業背景下，科技越發達，人就越趨向于俗，這是一個規律。科學不能讓你變得更雅。

　　到了明末清初的時候，景德鎮當時已經燒彩瓷了，輸出到國外去，為中國賺了很多的銀子。后來戰爭爆發，中國人把之前賺人家的錢又拿出很多來。

　　德化白瓷的突起，是另外一個意義的白，西方人對此有多種描述，一種簡單的描述，叫鵝絨白，我們今天說鴨絨，羽絨，還有豬油白的，還有象牙白的。所以描述是多種多樣的。

　　永樂的白瓷是明清以后的一個典范。清代，康雍乾鼎盛時期，一直追摹永樂時期的甜白，甜是一種感受。甜白這個詞的出現，不是很早，不是跟永樂同時期出現的。永樂的白瓷出現以后，一直到明末才出現甜白這個詞，不是一個偶然。過去中國人吃的糖不夠白，都是黑糖、紅糖，白糖是一個科學技術，提到如此之白的時候，有了對永樂白瓷的描述，甜白，完全是內心之白，是一種感受。

　　當時永樂的白瓷，并不白，要拿一個白色的東西做色標對比，就是泛青的，所以更加追求的白色是內心的感受，而不是真實的、科學的顏色。如同我們描述一個人，這個孩子皮膚真好，膚色真白，這個白一定是適度的。我碰見過一個老先生，當時我不知道他的情況，特別白，我說您這膚色這么白，就是白癜風，徹底白了，這個白就不是心里很舒服，是很白，結果是一種病態的白，就是超白也不行。這個感受是一模一樣的。我們對一個事物的感受，總有一個度，從藝術角度上來講，這個度很難明確地劃在哪里，不能用科學的術語表達。

　　黑釉：一種極致美學追求 　黑釉在東漢就出現了，最早的黑釉已經非常黑了，就是釉的含鐵量增加，超過6%了，就是黑的了。

　　黑釉作為一個美學追求，就是追求這個黑的時候，盡管唐代有很多的黑釉，還不是一種帶有強烈的意識的美學追求。盡管河南有唐代的黑釉，耀州在唐代也燒過黑釉，但是感覺上還是無奈之舉；到宋代的黑釉是追求，定窯本來是燒白瓷的，但是燒過黑釉，叫黑定，也叫墨定。宋代有一類很重要的茶盞，我們都知道那出自福建建窯，為什么是黑的？跟我們的飲茶習慣有關，第一次是唐朝的飲茶，是里面加佐料的，可以加姜、鹽、蜂蜜，有點象今天的喝菜粥，連茶葉一起喝下去。宋代提倡喝茶，沒有佐料，一定保持茶香，對于喜歡的人是茶香，今天喝的茶加了很多東西，不是茶的本味。宋代提倡喝純茶的時候，就把所有的可能的異味的東西去掉。姜的味道很大，所以去掉了。宋代喝茶是很貴族的事情，很麻煩，所以茶葉喝的過程，就非常的漫長，在點茶以后，茶葉出很多的沫，沫掛在杯子邊上看茶葉好壞。有點像啤酒沫，啤酒倒在杯子里面，如果沫馬上下去，肯定是啤酒有問題。掛杯時間的長短，表明這個茶的好壞，跟啤酒的道理一樣。當時黑盞是流行的。建陽窯含鐵比較高，保溫性比較高，今天因為所生存的環境都不是自然環境了，都是非自然的了。今天坐在這里，有空調，不是完全自然的環境。古代不是這樣的，古代的部分環境還是天然的，所以冬天喝茶會很冷，尤其南方，到冬天的時候，溫度也很低，這樣飲茶的時候，碗需要保溫，只有建陽窯的盞是保溫的，喝茶的時候先用火烤一下，很長時間都可以溫和。這個感受，就是這個瓷胎土是黑的，加上釉的感覺是比較濃重。

　　我們叫茶藝，藝是一種表現、表演。我做過節目，主辦方說，今天有一個茶藝表演，兩個小姑娘穿著艷粉的旗袍，拿一個壺出來介紹，我看著比較惡心。我就不好意思說，這兩個小姑娘也不容易，真讓我說好，也說不出來。為什么？因為違背了茶的本意。我很多年以前去過日本，當時是日本經濟好的時候，我去，當地人招待我說，想看什么，我想看日本最好的茶道。然后就去了，去了以后，日本最好的茶道，屋子不是走進去的，是爬進去的，一定是通過一個平面，有一個一米見方的洞，有一個臺階，進去肯定是爬進去的，即使天皇去，也是爬著進去。爬進去以后就站不起來了，為什么？屋子沒法兒站著，屋子特別矮，茶道的屋子很小，日本人還是跪坐，只要沒有練瑜珈的都跪不住，就是看他們的茶道。這時候，進來一個老太太，這個老太太70歲，妝化了好幾個鐘頭，穿得非常莊重。至于音樂，是沒有曲子的，就是在這個屋子里坐著，突然聽見有一個聲，又一個聲，就是沒有曲子。

　　和我們完全不一樣，一上去，播一支曲子《一剪梅》，全是畫面，就完了。(而在日本茶室)就絕對不能讓你走神，來了沏一杯茶，最后用盞端上來，這底下就一點，就這一下子，我學著人家，我們不會，但是可以學，轉，來回弄，喝完了以后，正準備正經喝，人家說沒了——就這一杯。中國茶藝是加上所有沒有用的東西，日本人覺得這個不重要，都要去掉，所以才用了黑盞。我們一生中，沒有多少機會捧著黑碗吃飯，偶爾可以，去街頭吃拉面，烏冬面都是黑碗。平時都用的話，會影響心情，受不了。

　　但是，古人是有感受的，什么時候用黑，什么時候不用黑。我們有很多文化的痕跡，在日本就可以看到，保留了這個黑。黑作為宋代陶瓷的一個追求，是有實物存世的，元明有一個短暫的追求，尤其是明朝，黑瓷就很少了，元朝也很少，除了民間使用的黑瓷，不是一種主動的追求。到康熙的時候，出現了中國的黑瓷，叫烏金釉，煤稱為烏金，黑色的東西就是烏金釉。我們的碑帖里有一個烏金拓，又薄又輕。追求的時候，就是康熙一朝靈光一現，晚清的時候，很多外國人來找，中國人從歐洲買來的黑金釉，基本上是當時出去的。很少有康熙時期的。

　　東晉德清窯是最早的黑瓷——比如一件塔式罐就與跟宗教有關。還有康熙時期的烏金釉，是故宮博物院藏的。

　　青釉：如冰似玉的珍寶 　青釉瓷是中國瓷器的鼻祖，也叫原始瓷，商代就出現了。

　　唐代越窯的青瓷被茶圣陸羽評價得非常高，如冰似玉，質感非常好。越窯最終成就了秘色瓷，各種歷史上都有，看到實物是1987年的事，法門寺地宮的偶然出土，讓人感覺特別高興，最重要的是有一個賬本，記錄了秘色瓷，一下子把困擾中國上千年的問題解決了，秘色到底是什么顏色，簡單來說是一個秘密的顏色，中國人很喜歡潛伏。秘色，不是一個具體的描述，就是一個很秘密的顏色，這個顏色是青色中略帶一點灰的那種。

　　這種顏色，不是當時刻意的追求，是沒有辦法使青色燒得更為漂亮。我們一會兒可以看到綠色的時候，告訴大家，青色是一個主觀的顏色，不是客觀的顏色。當看到綠色的時候，才知道一個客觀色。宋代五大名窯，定窯之外，剩下都屬于青瓷類。其他的幾個窯口，汝、官、哥，哥窯有沒有，我們不探討。我們假設按照傳統的說法，是有的話，這顏色都屬于青瓷類，再有就是柴窯，記載說得很清楚，柴窯出北地。曹釗是元末明初人，離柴窯四百年，我們今天離他大概還有六百年。當時的記載，柴窯出北地，后來學者拼命解釋北地是哪里，站在南邊往北邊一看都是北地，有一個學者說，北地就是景德鎮，站在廣州角度說的。后來察史記才發現，北地卻有實際的地名，北地郡，就是耀州窯轄區，有點像北京說東城，站在這兒，東城在西邊，東城是一個具體的地名，而不是一個城的東側。但是過一千年以后，很多人誤認為東城是城的東邊，東城是不是城的東邊，是，那是站在天安門角度說的，站在朝陽區來說，東城、西城都是西側。

　　今天大致說，柴窯應該是陜西耀州窯系，至少是這個標準，我們看到五代的耀州窯，青瓷非常漂亮。很多是被忽略的。最近耀州窯有一個地方出土了很多的殘件，真是非常的漂亮，不能想象一千年前的瓷器燒成那樣了，就是所謂柴窯的問題。后來南方的龍泉，我們知道，北宋時期就燒，但是不夠漂亮，北宋是越窯和龍泉，龍泉被燒漂亮的時候，越窯就被市場淘汰了，看這次的《瓷之色》展覽，就可以很清楚地看到，因為漂亮的出現了，所以被淘汰了。