3月30日，洛陽南石山村一家文物復制品工廠內，工作人員在給“馬”上釉彩。A10-11版攝影/山石

作舊是仿造的關鍵步驟，甚至會埋入土中。
 

作舊先要殺光，讓表面變得潤澤柔和。
　　3月，一專業網站發布《地下作舊產業調查》，文物造假再引關注。洛陽的南石山村、煙澗村等被“點名”。其中，南石山村以唐三彩“重災區”出現。

　　南石山村目前有70多家仿制唐三彩的手工作坊或工廠。各家手藝不同，產品命運不同。有被文物販子拿去當真品賣的，有在古玩市場低價銷售的，也有批量生產的旅游產品。

　　南石山村有過文物販子蜂擁而至的“盛況”。不過，因以假亂真而興盛，也因假得太有名而逐漸失去市場。對自身如何定位，是南石山村需要面對的發展問題。

　　位于洛陽近郊的南石山村，又一次被關注，是因某專業藝術網站發布了調查文章并公布了“中國文物造假地圖”。

　　這份地圖上，南石山村標注為唐三彩高仿地，“當地農民個個是造假高手”。

　　作為“文物”鏈條的生產端，南石山村因能以假亂真聞名全國。

　　走進南石山村，時光仿佛倒流。

　　路邊的人家幾乎每戶都有饅頭窯，在低矮的平房里，堆著沾滿了泥土的唐三彩和各種陶俑。

　　缺腿斷尾的唐三彩馬躺得七零八落。有的陶俑在院子的土堆里，只扒出一半。

　　在當地，家家戶戶掛的牌子都是“仿古”。沒有村民認為自己造假，“我們是仿造”。

　　配料“傳兒不傳女”

　　釉色配料，每家都有每家的秘方。即使沒有秘方，也要遮掩一下做樣子

　　南石山村不缺傳人。村子里到處懸掛著“世家”、“三彩傳人”、“大師”的牌子。通常情況畫著一個老人，神態凝重地捧著唐三彩。

　　村子里也會嘲笑，“他爹是傳人？會拿筆不？”

　　南石山村和唐三彩的淵源，上溯不過百年。20世紀初，隴海鐵路修筑至邙山，在南石山村附近發現大量唐三彩。南石山村人有制琉璃瓦的手藝，最初修補破損的三彩，后來有了燒制的手藝。

　　手藝流傳到現在，不是誰都有能力做高仿品。做得好的幾家，都有“獨門秘方”。“手藝是老一輩傳下來，釉料的配方是慢慢琢磨出來的。”村子里的工藝美術大師高水旺說。

　　曾經，沒有那么多講究。村支書高新寬說，上世紀80年代的時候，鄰居之間還會互相教手藝。

　　到了后來，手藝分出了層次，秘方更多是各家傳承。在村子里，提起傳人，村民會上溯到最初的老藝人，誰家是真傳，誰家是旁系，分得清清楚楚。

　　南石山村，更多村民賣唐三彩和北魏陶俑的工藝品和低仿品。

　　一匹嶄新的唐三彩黑馬賣150元，唐代人俑50元一個。為了能有一點古舊的效果，人俑上沾了點細土。“像古墓里出來的帶點土腥。”村民郭尚武說。人俑做工并不精致，主要搭配著新的工藝品賣。

　　郭尚武說，現在整個南石山村，真能做到以假亂真的，也就是兩三個人。“他們輕易不給人做，一般是熟人介紹”。

　　其他的村民，常常會在被詢問能否當真的賣時，簡單回答一句“咋不能”。然后補充一句，“看你賣給誰”。他們的產品價格不高，“哄哄不懂行的人沒問題”。

　　真正的高仿品，從最初的程序就與低仿品區分開來。

　　尋找唐代的高嶺土更像一個說法。高水旺年輕時曾在洛陽各處尋找高嶺土，“希望找到最接近唐代的土”。

　　真正重要的是塑形。“要對著真三彩塑”同樣有著大師稱號的張二孬，年輕時頗見了不少真的唐三彩。那時候常有破損的三彩送到他那里，他少要錢甚至不要錢，只希望能多看幾眼真東西。

　　跑博物館，不讓照相就站在那里臨摹。有的博物館要做復制品，趕緊搶下機會。

　　當然塑形“靠的也是天分和多琢磨”。怎么塑出古代馬停步喘氣時的鼻翼擴張，人俑的面部表情，需要細細琢磨。

　　形是一切的根本。塑好形，上窯燒。唐代用柴窯，大師們自然也要用柴窯。但這更多的是種宣傳手段。“電窯容易控制溫度，更好燒。”張二孬說。

　　燒好素胎，上釉。唐三彩判斷真偽，也更多是看釉。在南石山村，每家都有每家的秘方。即使沒有秘方，也要遮掩一下做樣子。

　　“釉色配料是秘密，傳兒不傳女。”高水旺說。

　　村民們津津樂道于唐三彩的“芝麻片”。真三彩上面的釉片有小而細密的開裂，看起來像芝麻。高仿品要達到這樣的效果才能以假亂真。更重要的，這種開裂，肉眼看起來層層疊疊，但手摸上去卻要光滑無比。

　　村民張霞一遍遍蹭家里的三彩馬，蹭得那部分油光發亮，“你到村里找找，誰也沒有我家的滑”。

　　時光“穿越術”

　　古墓土會讓埋在里面的東西有一股“香瘴氣”，新三彩便有了古代的氣味

　　一件高仿的唐三彩，經歷塑形，燒制，上釉，再燒制而成型。

　　它需要迎接最關鍵的一步：“穿越時光”——作舊。

　　真正的唐三彩在墓里埋藏千年，高仿品則需要在幾個月或幾年里走完這一步。

　　首先，是殺光。剛燒制出的三彩，渾身是直愣愣的“扎眼”。殺光能讓它表面變得潤澤柔和。

　　這一步自然也是秘不傳人。張二孬說，有人用氫氟酸，往往殺得太狠，表面喑啞。他們家有特殊配料，不過也不見得每次都能殺好。在他家里擺著一匹唐三彩黑馬，因為殺光狠，腹部的一側有了蜘蛛網一樣泛白的痕跡。

　　這屬于殺出了痕跡。

　　對付用酸殺的唐三彩，一度古玩收藏者學會了聞味道。聞起來有酸氣，自然是假的。作舊是永恒的道高一尺魔高一丈的故事。專家研究造假者，造假者也研究專家的眼力。各自與時俱進。

　　殺光之后，如果需要進一步作舊，則進入了掩埋程序。

　　土，最好是古墓里的土。地處邙山，遍地是墓，找到這樣的土并不難。埋入地下，少則幾天，多則數年。

　　埋在土里的新三彩，釉面吃土，整個表面愈發濕潤。原來的芝麻片因為吃土會變得微微上翹。“有油光，又汗津津的，像是馬在流汗”，張二孬說這就更有古代神韻。

　　墓土會讓埋在里面的東西有一股“香瘴氣”，新東西就有了古代的氣味。有了氣味，還要穿一身土衣服。

　　唐三彩多從墓地被挖出來。墓地里的土本身有不同，經過千年，土在墓里器物上的累積是一層一層。“幾年大旱，幾年大澇，形成的土層都不一樣”。

　　這非人力所能模擬，但還是有縫可鉆，“隔斷時間自己用水灌一灌”。

　　除了層次，土里面還要有草根。真正出土文物的草根其實是樹很小的根須，根非常堅韌。古董商人韓飛說，現埋在土里長出的草根纖細易斷。

　　到了這一步，從形態上說已經非常接近。但器型太過完整，難免引人懷疑。為了配合墓里出土，多有殘損，有人會敲下馬的一條腿重新沾上，顯得有破損痕跡?；蛘甙讶速傅陌l髻摳下幾處表層，顯得斑駁。還有一種情況，就是馬腿或其他一小部分是真的，其他的東西都是修復上去的。

　　剛從土中挖出來的東西，為了避免土干得過快，被封上了保鮮膜。有的則用塑料袋包起來。形成生坑的效果。在文物的行話里，生坑是出土后沒有被人看過的文物。“有些人就喜歡生坑”。至此，一件高仿品完成。有人不屑于讓三彩馬和人俑沾太多土。“土多是遮丑，做不好才遮。”張二孬說。

　　但對于高仿品來說，基本的作舊是必須的。“作舊了才好賣”。