木葉盞的葉子是如何出現的？有人說要在樹葉上涂點耐火的材料，樹葉燒化了，耐火的材料留在里面；也有人說，里面的葉脈那么清晰，那么肉一定要剔掉，要腐蝕掉，只剩下經脈；還有人說是拓印，將葉脈印在里面。
他們都錯了……
吉州窯研究所前所長伍映山認為木葉盞的出現肯定不是瓷工自為的結果，背后必有高人指點。他指的高人，大概就是某位禪師。
“木葉盞的出現可能是一種偶然，瓷工發(fā)現盞里面有一片葉子，也許是掉進去的，那為什么不能有意地放一片葉子進去？”
從無意為之到有意為之，這是人力的參與，也是藝術的誕生。許多美都是先有發(fā)現，后有創(chuàng)造。無意間，濕泥就火，于是有了陶。無意間，草木灰落到了陶上，于是有了釉、有了瓷。瓷的演進，每一步都伴隨著偶然發(fā)現的驚喜。
伍映山是吉安的一位隱士。數年前，他對冗雜的行政事務不堪其擾，遂辭去研究所所長之職，在縣城文天祥公園邊上建起一座工作室，專注于自己的陶瓷研究，為了找到吉州窯傳統(tǒng)陶瓷燒造的秘密，他像古人一樣，在氣燒和電燒占據絕對主流的今天，堅持采用柴燒。
將水注入木葉盞中，盞底的桑葉漸漸上浮，猶如飄落在水中一般
關于木葉盞的燒造，最神秘的無疑就是如何把一片樹葉燒到盞里面。“曾經有過許多推測，有人說要在樹葉上涂點耐火的材料，樹葉燒化了，耐火的材料還在里面，形成圖案。也有人說，里面的葉脈那么清晰，那么肉一定要剔掉，要腐蝕掉，只剩下經脈。還有人說是拓印，將葉脈印在里面。雖然木葉盞并沒有留下太多文獻記錄，但古瓷片就是一本沒有文字的書，對看不懂的人來說，它只是塊瓷片，看懂的，它可以還原成一件瓷器。前面的那些推測我們也都嘗試過了，但做出的效果與古瓷片大異其趣。最后我們決定不做加法，做減法，就簡簡單單地放進去一片葉子，木葉盞就這樣燒成了。”
當然，其實并沒有那么“簡單”。一切看似簡單的動作背后，一定包含著精確的把控與計算，蘊藏著“不簡單”的道理。葉子的老嫩干濕，還有泥巴，火，以及草木灰的配合也至關重要。只有多個影響因素同時抵達到恰當的位置，才能燒出一片完美的樹葉。
一花一世界，一葉一菩提。嬌嫩的菩提葉是桑葉之外的另一種選擇
很神奇的一點是，迄今發(fā)現的古代文物與瓷片中所用的樹葉無一例外，都是桑葉，桑葉與盞似乎天生絕配，至今看來仍然如此，不得不佩服宋人穿透時空的審美能力。伍映山也嘗試過其他樹葉，絕大多數都效果不佳，唯有菩提葉差可比擬。菩提葉紋比桑葉紋顏色略紅，姿態(tài)略嬌嫩，風格柔美。用菩提葉，伍映山認為在文脈銜接上也是合適的，佛經有云：一花一世界，一葉一菩提。
瓷器燒造有一個成品率的問題，電燒、氣燒如此，柴燒更是如此，尤其是木葉盞的燒造，葉子的脈絡能否清晰完整，絲絲分明，葉子與釉面能否融合于一個平面而無突兀感，注水后，葉子是否能夠自然靈動，若沉若浮，這些都是很難控制的事情。
剪紙貼花是吉州窯的另一種獨創(chuàng)性裝飾
吉州窯另一個獨創(chuàng)性的裝飾工藝是它的剪紙貼花，與木葉紋類似，它們同屬于釉下裝飾。剪紙貼花的原理有點像印刷術，剪紙貼在器物上，施釉，然后再把剪紙揭除，那么剪紙覆蓋的地方由于不上釉，燒造出窯后就形成了顏色不同的花紋。剪紙貼花與木葉紋的區(qū)別在于，剪紙是要拿掉的，而木葉則一直在里面。古代木葉盞里的桑葉就像琥珀里的昆蟲，千年前的原始狀態(tài)纖毫畢現于眼前，哪怕不考慮任何文化意味，單單是這種跨越時空的單純的傳遞，就足夠令人神迷。
伍映山喜歡把瓷器上的紋理和花紋稱為“痕跡”，它們是火的痕跡，但他卻將這一發(fā)生過程形容為“踏雪有痕”。大概是因為，窯爐內的變化是劇烈的，但瓷器的最后呈現卻是靜謐的，那些因為火而產生的顏色和結晶變化，猶如飛鴻踏雪，既是火的痕跡，也是時光留下的印記。
吉州窯博采眾長，師法自然，有著極為豐富的圖案裝飾
伍映山熱衷于“痕跡”的研究。吉州窯中有一種灑彩的裝飾，在施釉的胎體上，用灑、點、潑的方法，再施另一種釉，看似隨意潑灑，卻融入人們對于自然萬物的體悟，在窯爐內經過窯變，在瓷器表面形成千變萬化的花紋，有的如同鈞窯一般璀璨似云霞，有的如同建盞一樣析出油滴與兔毫，有的像玳瑁的甲殼，虎皮的斑紋，風雪中擺蕩的蘆葦，有的說不出什么形狀，卻自有其美。
“光影可以產生美妙的變化，瓷器上的斑紋就是火投射下的光影，火是畫筆，不同的溫度，不同的氣氛，都會在瓷器上留下或輕或淺的痕跡。”
在伍映山燒造的茶壺上，可以清晰地看到落灰產生的美，它們像彩色的花瓣隨意飄落在壺蓋表面，形成或平滑或粗糙的質感，有種工業(yè)制品難以企及的自然與古拙。
“木葉盞里的樹葉紋其實也是草木灰的痕跡，樹葉一燒不就成了灰了嗎？只不過這一片葉子的灰燼，被固定到了盞里面。”