兒時(shí)的記憶，天真無(wú)邪，真氣流衍。
大范，我的老家。一條因地質(zhì)構(gòu)造以卵石形成的街路，自西向東貫穿村莊的兩頭，街中聳立著三座青石筑造的石閣：西閣的匾石上刻有“山平”二字，中閣則刻“綠野”，東閣鐫刻著“臺(tái)峰疊翠”、“梓潼煥彩”正楷陰文，字跡清秀遒勁，頗有大唐風(fēng)韻。
趙家門(mén)口那棵老槐樹(shù)，該有1300年樹(shù)齡了，在它的樹(shù)冠下面，發(fā)生過(guò)那么多那么多的故事，它幾乎占據(jù)了我的整個(gè)童年……
我念《三字經(jīng)》的老屋，是我舅舅的老宅，舅舅也是我的老師，“昔孟母，擇鄰處，子不學(xué)，斷機(jī)杼”是讓重復(fù)背熟的句子，因?yàn)槌鲩T(mén)就是這棵老槐樹(shù)，唯恐貪玩。據(jù)說(shuō)那時(shí)才5歲……
誰(shuí)家的木匠，紅紅的臉堂，寬厚的雙臂，鋸下的木屑，從刨口推刮出的刨花散發(fā)著那木質(zhì)的香味……
哪莊的鐵匠，風(fēng)箱摧著發(fā)白的火，叮叮當(dāng)鐵花四濺，冒著衣服被燒出窟窿的危險(xiǎn)，也要重新湊上去看看那鋤、鐮、锨、镢的模樣……
正月的“杠鼓”(鑼鼓比賽)，杠到激烈時(shí)，手掌被墊破的血，不知不覺(jué)滴到豬皮制作的鼓面上，俗稱(chēng)“玩十五”；老家有獨(dú)有的鼓譜——“杏花天”、“一暢通”、“十番”幾乎人人能背會(huì)敲，那雷鳴之聲是一種激情，是一種宣泄，它能驅(qū)走晦氣；那悠揚(yáng)鼓點(diǎn)是祝愿、是向往，它能迎來(lái)年年好運(yùn)……
張家門(mén)口那眼“官井”，滋養(yǎng)了多少個(gè)織布、染布之家。從紡線、牽機(jī)、漿線、刷機(jī)(經(jīng)線)、做穗、手拉梭(緯線)，誰(shuí)都是行家絕技。寒來(lái)暑往，秋收冬藏，幾戶(hù)人家合伙挖個(gè)地窖，用樹(shù)干、高粱稈搭棚御寒、保濕，清脆的機(jī)杼聲伴著五音戲唱腔從窖口傳出……織出的布叫小布，也名笨布，雖然粗糙，確是地道的純棉，自己穿的很少或者舍不得穿，多半換些家用。除了這，樸實(shí)的莊農(nóng)人家好像還在編織著什么？編織前景？編織命運(yùn)……
莊西頭那條放牛溝、紅石灣周?chē)⒉贾S多五顏六色的陶片兒，黃、白、黑、棕，由于太陽(yáng)光的反射，發(fā)出刺眼的光，順手撿起打個(gè)水漂，它像沖鋒舟般沖向?qū)Π叮寥胨祝∠髽O深。聽(tīng)大人的爺爺說(shuō)，這些陶瓷片是從地下長(zhǎng)年沖涮出來(lái)的，咱們的祖先曾在附近制造過(guò)陶瓷……
從大范翻過(guò)鳳凰坡，就是磁村華巖寺，只有二里路，它是盛唐的一座佛教寺院，更是淄博古陶瓷發(fā)源地，老師的老師曾說(shuō)：先有華巖寺，后有磁窯塢。這都是1300年前的事了，若要主張舉證，唯有那些出土的瓶、罐、碗、碟和文物志記載；寺院中那兩棵被政府掛牌保護(hù)的古柏和銀杏樹(shù)也提示著后人：凡是有古瓷片散落的村莊，必然是有陶瓷先民的遺跡，勿看它小，可引經(jīng)據(jù)典，可依此斷定年代……
長(zhǎng)大了，試圖尋訪制造過(guò)古陶的先民們的后代遺跡，老人們的爺爺傳說(shuō)：大范莊始建于元代，早年在村的周?chē)苑N許多桃樹(shù)，因而得名桃源莊。后來(lái)以平安吉祥之意改稱(chēng)安樂(lè)村。明代毅宗年間戰(zhàn)亂驟起，莊農(nóng)為了避免禍患以“犯者必犯”，以“犯”字的同音更名為“范莊”。清朝初年，以?xún)蓚€(gè)莊的大小改名為大范莊（鄰莊為小范莊）。曾有牛、賈、黃、萬(wàn)、楊諸姓，皆因禍起戰(zhàn)亂，沒(méi)有一家能繁衍下來(lái)。端詳著地上的陶片，仿佛看到歷代工匠們忙碌的腳步和手中的畫(huà)筆，那粉杠瓷、茶葉末、雨點(diǎn)釉、宋白陶等至今尚是淄博陶瓷著力研究的課題……
畢業(yè)了，看到那些近似殘缺的瓷片，它扎根于先民的土壤之中，保持著淳樸無(wú)華的民間藝術(shù)特色，淋漓揮灑不求工巧，得妙趣于形似之外，天真而不幼稚，奔放而不草率，以拙勝巧……
退休了，退而不休。故地重游，撿拾這些陶片兒，它多么像一條無(wú)形的長(zhǎng)河——輝煌的古王朝消失了，權(quán)力和金錢(qián)、欲望都已灰飛煙滅，只有這些陶片兒記錄下不同時(shí)代的人們的夢(mèng)想和審美觀念——城里人以現(xiàn)代化手段制成半景畫(huà)供市民觀賞，不少有興趣愛(ài)好的玩家依此撞大運(yùn)，以藏養(yǎng)藏……
大街上那三個(gè)石閣門(mén)早就不見(jiàn)了，那棵肚子里裝滿(mǎn)故事的老槐樹(shù)也早已隱形化魂了。
2006年小雪前一天，水泥鋪成的村路上，幾位學(xué)生伴著笑聲滑旱冰而來(lái)；抗聯(lián)戰(zhàn)士的后代、志愿軍戰(zhàn)士康健的身影，公務(wù)員、企業(yè)家，同學(xué)戰(zhàn)友不分姓氏家族，仍然以兄弟、叔爺相呼、姐妹、嬸娘相稱(chēng)……
千百年來(lái)，在河水清澈的時(shí)候，有許多歷代沉甸甸的陶片兒，人們都喜歡把它集成畫(huà)頁(yè)，收藏、欣賞……
我的老家——大范！
刊登于《淄博日?qǐng)?bào)》
2007.1.5