
像梵高這樣的藝術家,為什么在他身后享有非常崇高的聲譽?他的藝術在西方的市場上達到了幾千萬美元的頂尖價位。
大多數人對他常常是這樣的解讀:即使在西方,一個這么天才的藝術家也很難養活自己,要到死后才會開始出名,他的畫賣這么貴和他自己沒有關系。
當時歐洲后印象派的三杰:高更、塞尚和梵高。他們都有非常好的家庭背景。塞尚的父親是一個銀行家,家里非常有錢,所以他可以心無旁騖地追求藝術;高更也是成為金融界人士解決了經濟的后顧之憂之后,到了30多歲才開始專心追求藝術;梵高的家庭當時在荷蘭的宗教界和藝術界非常有聲望,家里有人當牧師,他的兩個叔叔和弟弟提奧都在經營畫廊,而且他叔叔經營的畫廊當時在整個歐洲都稱得上是最著名的。梵高如果想把自己的畫賣個高價錢,有比任何人都優越的得天獨厚的條件,他的叔叔輕松就能把他捧紅。
那為什么《梵高傳》將他的經歷描述得如此坎坷?主要是因為,梵高他是精神分裂癥患者,并且因為對藝術狂熱的追求,生活中是一個非常不著調的人。因為精神分裂,有極端的傾向,使他身邊很多的人,甚至本來應該最親密的人都很難和他搞好關系。梵高跟朋友吵架,氣瘋了,甚至把自己耳朵割了下來??梢韵胂螅@種性格的人,在生活中很難像正常人一樣進行正常的社會交往,所以他走到哪里都是目光渙散,衣衫襤褸,走路跌跌撞撞,要么像喝醉酒,要么像吸了毒似的,如果我們看到了也會敬而遠之。
可想而知,為什么梵高的藝術作品在今天看來這么有沖擊力,但在他那個年代卻無法走入上層市場。因為上流社會有自己的禮儀和道德,很多人見到梵高也都是敬而遠之,這樣就使梵高的性格越來越孤僻,最后導致了自殺的悲劇。
在梵高去世后的不長時間之內,他的影響力就開始發酵,作品價格一路升值,很多同時代的畫家受到梵高的影響,在創作上借鑒他的風格。很短的時間內,他的影響力迅速擴大到現在我們所知道的:成為了西方藝術界一位標桿性頂尖人物。
梵高的經歷讓我想起了另外一個人:在博弈論方面做出極大貢獻的數學家納什。生活中的納什,跟梵高的性格非常像,也患有精神分裂,還被警察逮捕過,有私生子,完全是一個爛人。但他瘋狂地活在自己的數學世界中,就像梵高瘋狂追求藝術的感覺一樣。納什在數學方面的成就最后還是被整個學術界認可,得到了諾貝爾獎,在學術上享有很高的榮譽。
天才人物往往都有這種極端的性格。我們在解讀梵高的時候,會以慣常的角度來看,覺得這樣一個天才的藝術家養不活自己。但如果我們換一個角度來看,為什么像梵高這樣的藝術家能夠被西方社會接受,最后他的地位在藝術史上不可動搖?
這樣的人在中國藝術史上有沒有?我很難找出一個可以和梵高相類比的例子。中國的藝術家往往需要有一種和人打交道的能力,才能在藝術界立足。比如傅抱石,這人當然也有些才華,但他能得到很大的名聲,與他當年和郭沫若的交往密不可分,郭沫若的推薦對他起了非常大的作用。郭沫若1937年抗日戰爭爆發后回國,任軍事委員會政治部第三廳廳長,后改任文化工作委員會主任,干的工作是“團結進步文化人士從事抗日救亡運動”,說白了,傅抱石跟郭沫若走得近,每年都主動把自己最好的作品獻給郭沫若,同時借郭的權力提攜自己。這種交往水平,梵高哪里能有?
中國的很多學者也一樣。我們想象一下,像納什這樣有很多天才原創思想的人,很多時候就因為不通人情世故,不善于和人交往,甚至可以講上不得臺面,很難得到大的榮譽和機會。中國一定也有像梵高、納什一樣具有原創性才華的年輕人,但他們可能最后在歷史上湮沒無聞,根本沒人會知道他們的名字。
像梵高生下來,畫畫。他死后,麥田里一片金黃,一群烏鴉驚叫著飛向天空。
當時歐洲后印象派的三杰:高更、塞尚和梵高。他們都有非常好的家庭背景。塞尚的父親是一個銀行家,家里非常有錢,所以他可以心無旁騖地追求藝術;高更也是成為金融界人士解決了經濟的后顧之憂之后,到了30多歲才開始專心追求藝術;梵高的家庭當時在荷蘭的宗教界和藝術界非常有聲望,家里有人當牧師,他的兩個叔叔和弟弟提奧都在經營畫廊,而且他叔叔經營的畫廊當時在整個歐洲都稱得上是最著名的。梵高如果想把自己的畫賣個高價錢,有比任何人都優越的得天獨厚的條件,他的叔叔輕松就能把他捧紅。
那為什么《梵高傳》將他的經歷描述得如此坎坷?主要是因為,梵高他是精神分裂癥患者,并且因為對藝術狂熱的追求,生活中是一個非常不著調的人。因為精神分裂,有極端的傾向,使他身邊很多的人,甚至本來應該最親密的人都很難和他搞好關系。梵高跟朋友吵架,氣瘋了,甚至把自己耳朵割了下來??梢韵胂螅@種性格的人,在生活中很難像正常人一樣進行正常的社會交往,所以他走到哪里都是目光渙散,衣衫襤褸,走路跌跌撞撞,要么像喝醉酒,要么像吸了毒似的,如果我們看到了也會敬而遠之。
可想而知,為什么梵高的藝術作品在今天看來這么有沖擊力,但在他那個年代卻無法走入上層市場。因為上流社會有自己的禮儀和道德,很多人見到梵高也都是敬而遠之,這樣就使梵高的性格越來越孤僻,最后導致了自殺的悲劇。
在梵高去世后的不長時間之內,他的影響力就開始發酵,作品價格一路升值,很多同時代的畫家受到梵高的影響,在創作上借鑒他的風格。很短的時間內,他的影響力迅速擴大到現在我們所知道的:成為了西方藝術界一位標桿性頂尖人物。
梵高的經歷讓我想起了另外一個人:在博弈論方面做出極大貢獻的數學家納什。生活中的納什,跟梵高的性格非常像,也患有精神分裂,還被警察逮捕過,有私生子,完全是一個爛人。但他瘋狂地活在自己的數學世界中,就像梵高瘋狂追求藝術的感覺一樣。納什在數學方面的成就最后還是被整個學術界認可,得到了諾貝爾獎,在學術上享有很高的榮譽。
天才人物往往都有這種極端的性格。我們在解讀梵高的時候,會以慣常的角度來看,覺得這樣一個天才的藝術家養不活自己。但如果我們換一個角度來看,為什么像梵高這樣的藝術家能夠被西方社會接受,最后他的地位在藝術史上不可動搖?
這樣的人在中國藝術史上有沒有?我很難找出一個可以和梵高相類比的例子。中國的藝術家往往需要有一種和人打交道的能力,才能在藝術界立足。比如傅抱石,這人當然也有些才華,但他能得到很大的名聲,與他當年和郭沫若的交往密不可分,郭沫若的推薦對他起了非常大的作用。郭沫若1937年抗日戰爭爆發后回國,任軍事委員會政治部第三廳廳長,后改任文化工作委員會主任,干的工作是“團結進步文化人士從事抗日救亡運動”,說白了,傅抱石跟郭沫若走得近,每年都主動把自己最好的作品獻給郭沫若,同時借郭的權力提攜自己。這種交往水平,梵高哪里能有?
中國的很多學者也一樣。我們想象一下,像納什這樣有很多天才原創思想的人,很多時候就因為不通人情世故,不善于和人交往,甚至可以講上不得臺面,很難得到大的榮譽和機會。中國一定也有像梵高、納什一樣具有原創性才華的年輕人,但他們可能最后在歷史上湮沒無聞,根本沒人會知道他們的名字。
像梵高生下來,畫畫。他死后,麥田里一片金黃,一群烏鴉驚叫著飛向天空。
