
皛山博物館在東京寸土寸金的澀古附近,有一個(gè)古老而寧?kù)o的庭院和兩間茶室,均按照抹茶道的古樸素雅審美建造
曜變天目碗曜變天目碗
野村博物館所藏的珍貴茶器
由中國(guó)傳到日本的煙寺晚鐘圖,是南宋僧侶牧溪所繪。現(xiàn)為日本國(guó)寶
這些古代茶具,基本存放于私人美術(shù)館和博物館中,所以要想在日本一次看完珍貴的茶具文物,幾乎完全不可能,主要是因?yàn)樗饺瞬┪镳^開(kāi)放時(shí)間不確定,并且也沒(méi)有規(guī)律可循,全看管理者的安排。有些珍稀器具,基本不對(duì)外公開(kāi)展覽。但日本的眾多博物館中的古代茶具,是我們尋訪茶道發(fā)展道路的重要佐證,所以還是盡量去開(kāi)放的博物館參觀了一批珍稀茶具,包括難得一見(jiàn)的曜變天目。
經(jīng)歷了唐宋文化的滋養(yǎng)后,日本文化進(jìn)入了創(chuàng)造生長(zhǎng)期,茶文化開(kāi)始在日本逐步完善,在開(kāi)始階段,還是唐物(中國(guó)流傳到日本的器物)流行時(shí)期,大量精致的唐物被作為貴族階層的奢侈茶具而使用,包括著名的天目碗中的曜變?nèi)^也是在宋之后流傳到日本的。
隨著村田珠光,武野紹鷗和千利休所推廣的清貧主義的審美風(fēng)尚,具有草庵風(fēng)格的簡(jiǎn)單、樸素和粗陋的茶器物,開(kāi)始成為日本茶道的主流風(fēng)尚,但是值得注意的是,并不是說(shuō)唐物就徹底消失了,而是開(kāi)始用另一套不同審美體系去挑選、欣賞和使用唐物。
尋訪曜變天目
去日本前,最想尋訪到的還是所謂的“曜變天目三絕”。興起于北宋的黑釉建盞(在日本被俗稱(chēng)天目,日人覺(jué)得其中的幽玄精神是和日本美學(xué)符合的),在當(dāng)時(shí)是文人們的新寵,由于喜愛(ài)白色茶湯,黑色建盞能夠襯托出茶湯之色澤,宋徽宗的“大觀茶論”中特意強(qiáng)調(diào)建盞之適用。出品于福建建陽(yáng)水吉鎮(zhèn)的建窯窯址很早就廢棄了,現(xiàn)在去那里,偶爾能挖出碎片,不過(guò),最多也就是兔毫碎片,油滴就比較珍貴了。
目前國(guó)內(nèi)尚未發(fā)現(xiàn)完整的曜變天目碗,而號(hào)稱(chēng)已經(jīng)能做出曜變效果的仿制品,都和真正的曜變差別很大,這也是日本的“曜變?nèi)^碗”格外受陶瓷界重視的原因。
中國(guó)的陶瓷學(xué)者葉喆民在他的《中國(guó)陶瓷史》中說(shuō),據(jù)他所知,當(dāng)下考古挖掘所發(fā)現(xiàn)的碎片,很多號(hào)稱(chēng)是曜變碎片,雖然有色彩變化,但是能不能稱(chēng)為曜變還難說(shuō)。比如上世紀(jì)80年代重慶號(hào)稱(chēng)發(fā)現(xiàn)了曜變天目窯址,出土了一些碎片,但是按照他的觀察,與真實(shí)品大相徑庭。之所以下這種結(jié)論,是因?yàn)樗?jīng)目擊過(guò)真實(shí)的曜變碗,知道兩者的差別。
目前,著名的“曜變天目三絕”均在日本,他曾經(jīng)去日本靜嘉堂,將號(hào)稱(chēng)最光輝奪目的那只國(guó)寶碗拿在手上觀賞過(guò)。這只碗由德川將軍家傳來(lái),最神奇之處是能發(fā)七彩光芒,當(dāng)時(shí)的靜嘉堂美術(shù)館負(fù)責(zé)人告訴他,他是第二個(gè)有這種幸運(yùn)的中國(guó)人。他后來(lái)回憶說(shuō):“寶光煥發(fā),三五成群的油滴旁是一圈圈藍(lán)綠色的光環(huán),光華四溢。”
事實(shí)上,中國(guó)近年確實(shí)出土了真實(shí)的曜變殘片,2009年在杭州上城區(qū)域出土的一件比較完整的曜變天目碗,應(yīng)該為南宋宮廷器物,約有四分之一的殘佚,雖然不是很完美,但是圈足完整,非常耀眼,是研究曜變的好材料,現(xiàn)在民間藏家之手。因出土晚于葉著作成書(shū),因此書(shū)中沒(méi)有提及。
自宋之后,基本上建盞的生產(chǎn)已經(jīng)很少,尤其是明代后,廢棄了點(diǎn)茶法,茶碗的體系也相對(duì)邊緣化了,人們對(duì)曜變天目就有了種種傳說(shuō),比如《五雜組》中就描繪需要童男童女的血祭才能出現(xiàn)曜變天目,也有些學(xué)者以為曜變就是窯變,并沒(méi)有多么神奇。
但是傳到日本后情況不同,日本14世紀(jì)開(kāi)始仿造,持續(xù)到了17世紀(jì),仿造出來(lái)的多是普通的黑釉盞,沒(méi)有這種珍品誕生。因目擊了曜變天目的神奇,日本文人的研究和記載倒是很多。東山文化是千利休之前的日本茶道文化,吸取了許多宋朝茶文化的精髓,使用茶具很多傳自中國(guó),稱(chēng)為唐物。當(dāng)時(shí)東山文化的代表足利將軍的身邊人能阿彌所寫(xiě)的《君臺(tái)觀左右?guī)び洝防锩婢陀涗洠鬃兲炷渴?ldquo;建盞內(nèi)無(wú)上之品,天下稀有之物也”。
后來(lái)的日本學(xué)者更是進(jìn)行了深入研究,有一種觀點(diǎn)認(rèn)為,只有建盞才能發(fā)生曜變,所謂曜變,是在掛有濃厚黑釉的建盞里,浮現(xiàn)出很多大小不同的結(jié)晶,而周?chē)鷰в腥諘灎畹墓獠省2⑶矣袑W(xué)者根據(jù)光彩變化,將其分為“芒變”、“曜變”和“芒曜”三種。還有人覺(jué)得,曜變就是耀變,形容其“耀眼奪目”。但也有人認(rèn)為,并不只有建盞才有曜變,所以即使在研究天目比較深厚的日本,關(guān)于曜變也是觀點(diǎn)各異。
目前三絕碗分別藏于靜嘉堂文庫(kù)、京都的大德寺龍光院、還有大阪的藤田美術(shù)館。在去日本前就開(kāi)始聯(lián)系靜嘉堂的采訪,但是目前靜嘉堂美術(shù)館處于裝修狀態(tài),要到今年秋天才再次開(kāi)放,所以聯(lián)系沒(méi)有結(jié)果。京都的大德寺則是第二選擇。
根據(jù)資料,大德寺的這只碗,是萬(wàn)歷年間傳到日本,原來(lái)歸龍光院的創(chuàng)建者江月宗玩所有,1606年開(kāi)始為鎮(zhèn)院之寶,1951年被指為國(guó)寶。內(nèi)里有大量黃色的散射斑,每一個(gè)斑點(diǎn)都有很多結(jié)晶組成,而周?chē)挠陨l(fā)深藍(lán)的光芒,只比靜嘉堂那只略微遜色。
與著名的金閣寺不同,大德寺在京都并不是旅游者的必到之處,所以也落得清靜。但是這里是日本著名的禪宗文化中心,與茶文化淵源很深,早年戰(zhàn)亂后,是一休大師主持重新修建的。但是直到去日本之前,聯(lián)系看天目碗的事情也沒(méi)有辦法確定:大德寺的對(duì)外聯(lián)絡(luò)人員告訴我們,雖然通稱(chēng)大德寺,但是實(shí)際上各個(gè)院落代表著小的寺廟,整個(gè)大德寺共有22個(gè)小寺廟,都有自己的負(fù)責(zé)人,開(kāi)放不開(kāi)放真不能落實(shí),我們只能抱著嘗試的心態(tài)到訪。
位于京都北面的大片松林中的大德寺果然清幽,但是結(jié)果不妙:整個(gè)寺廟的十幾個(gè)院中,只有四個(gè)開(kāi)放,且開(kāi)放的寺廟也是各自決定開(kāi)放時(shí)間,看到我們失望,接待人員建議我們?nèi)S梅院,說(shuō)那里與茶文化淵源很深,而且今年春天特意開(kāi)放兩個(gè)月。
進(jìn)門(mén)就覺(jué)得風(fēng)景非常美。一排排橫向排列的紅楓樹(shù)構(gòu)成了進(jìn)門(mén)處庭院的基礎(chǔ),樹(shù)下種滿(mǎn)了各種草花,既不像中國(guó)園林那種一棵樹(shù)獨(dú)秀的點(diǎn)綴景觀,也不像日本一般庭院的枯山水為主打,秋天時(shí),這里的紅楓是京都最有名的景觀之一。豐臣秀吉在這里舉辦了織田家族的葬禮,整個(gè)營(yíng)造花費(fèi)了巨大的時(shí)間,特意讓千利休營(yíng)造庭院,進(jìn)門(mén)處只是千利休的小手筆而已。能看到日本茶道集大成者的庭院設(shè)計(jì),也算不虛此行。
里院和外院用一條木廊結(jié)合,走在木廊上,兩邊是千利休設(shè)計(jì)的枯山水,白色的碎石成為木廊兩側(cè)的海浪,拍打著木廊。石頭和木的結(jié)合,這是標(biāo)準(zhǔn)的千利休時(shí)代誕生的日本本土的審美,也是很有“茶意”的美。走過(guò)長(zhǎng)廊,才能看到千利休著力設(shè)計(jì)的大庭院:闊大的四方庭院,同樣是縱橫交錯(cuò)的樹(shù)木,但楓樹(shù)外夾雜了很多不同品種的花樹(shù),碩大的茶花,華美的櫻花,還有層層疊疊的草本花卉,雖然樹(shù)種繁多,可是紋絲不亂,烘托出一種歲月悠遠(yuǎn)的氣氛。坐在長(zhǎng)廊上觀看,只覺(jué)得這種風(fēng)景簡(jiǎn)直能溢出光彩來(lái),可惜,嚴(yán)禁拍照。
工作人員介紹,千利休自己設(shè)計(jì)的茶室就在后面,當(dāng)年他喝茶時(shí),會(huì)依據(jù)風(fēng)景的不同,把各個(gè)隔扇打開(kāi),就可以讓風(fēng)景進(jìn)入茶室。只有在這里,才能領(lǐng)會(huì)到千利休關(guān)于茶與生活豐富的審美系統(tǒng)。其實(shí)不僅是枯寂的,也有生命的起伏在里面,這個(gè)庭院比起現(xiàn)在流傳的千家流派的一些茶室庭院豐富了許多,那些“露地”沒(méi)有花朵,只能見(jiàn)到各種深淺不同的綠色植物的組合,以松樹(shù)為主,顯示的是生命的清寂。
大德寺各個(gè)院落均有茶室,每月18日,這里都會(huì)舉辦紀(jì)念千利休的茶會(huì)。許多茶室即使在茶室風(fēng)格多樣化的京都,也別具一格,比如說(shuō)有一間表千家第四代家元建造的安勝軒,完全是與一般茶室的進(jìn)出結(jié)構(gòu)相反,由寬入窄,可是也別有趣味。
到了龍光院門(mén)口,連簡(jiǎn)介也沒(méi)有,很多年里這里就是如此,寺廟管理者斷絕了與普通人的聯(lián)系,和黃梅院那種偶一開(kāi)放還不一樣,只能遺憾地離開(kāi)了。我們?cè)邶埞庠嚎搓鬃兲炷康膲?mèng)想也落空了。
最為燦爛的一瞬:目擊曜變天目
既然大德寺的和敬嘉堂的曜變天目幾乎沒(méi)有可能看到,那么唯一的可能性,就是大阪藤田美術(shù)館的那只。日本私人美術(shù)館的開(kāi)放時(shí)間并不確定,而聯(lián)系采訪也很可能被拒絕,所以只能寄希望于偶然。
事先,我們就被反復(fù)警告,即使藤田美術(shù)館開(kāi)放,那只天目曜變碗也許不會(huì)在展出之列,因?yàn)閲?guó)寶級(jí)文物的展覽機(jī)會(huì)不多。即使在日本常年生活,也不一定就有機(jī)會(huì)得見(jiàn),所以我們就把希望值降低了。沒(méi)有想到,正好遇見(jiàn)藤田美術(shù)館60年建館紀(jì)念,只有短短兩個(gè)月,于是立刻決定從上下午安排好的采訪中抽出一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間,從京都跑到大阪去觀賞這只天目碗。
一路奔波,即使沖到藤田美術(shù)館的時(shí)候,還是有點(diǎn)不相信自己能看到這只碗。展覽介紹中寫(xiě),此次有兩件國(guó)寶文物展出,一是曜變天目碗,另一件是描繪玄奘講經(jīng)故事的畫(huà)卷。除此而外,還有若干重點(diǎn)文物,包括長(zhǎng)澤蘆雪繪制的幽靈骷髏子犬白藏主三幅對(duì),以及同是來(lái)自中國(guó)的白緣油滴天目碗。先在一樓看日本的玄奘畫(huà)卷,樹(shù)木宮殿,一一寫(xiě)實(shí)畫(huà)出,人物的表情也異常寫(xiě)實(shí),應(yīng)該是描繪玄奘剛回到大唐時(shí)受邀請(qǐng)講經(jīng)的畫(huà)卷,玄奘身穿樸素的僧衣,在眾人期待下走向高臺(tái)。不過(guò)這不是我們的重點(diǎn),迅速?zèng)_上二樓,日本的私人博物館展覽品往往不多,一、二樓的文物加起來(lái)也就30件左右,所以特別容易就發(fā)現(xiàn)了那只天目曜變碗。
按照事先看到的文字材料,據(jù)說(shuō)這只曜變碗和我們沒(méi)能看到的京都大德寺龍光院的外觀非常近似,只是斑點(diǎn)不全相同:這只內(nèi)外都有斑點(diǎn),但是外壁斑點(diǎn)不多,不過(guò)也更加多變化莫測(cè)的趣味。內(nèi)壁密布“油滴狀曜變斑”,走近了玻璃柜,才看見(jiàn)所謂的“油滴曜變斑”是什么樣子。
這只天目乍看并不起眼,碗也不大,口徑是12厘米多,外面黑,口沿有一圈銀亮的白邊,遠(yuǎn)看去,上面布滿(mǎn)了油滴。如果站在一個(gè)位置保持不動(dòng),也許真就把它當(dāng)成了油滴天目。可是一旦換角度,那些看上去是油滴的東西會(huì)突然煥發(fā)異彩。
一般的油滴為金黃色,而且比較有規(guī)律,但是,這只曜變天目的油滴并不規(guī)律,在黑色的釉底上,布滿(mǎn)了大小不等的各種斑點(diǎn),很多是圓形,然后這些圓形又?jǐn)D成一團(tuán)團(tuán),如果固定在一個(gè)點(diǎn)觀看,還看不到閃爍的斑點(diǎn)。但是圍繞在在玻璃柜四周轉(zhuǎn)圈,最美麗的曜變光斑出現(xiàn)了,本來(lái)只是黑釉的地方開(kāi)始出現(xiàn)了幽幽的藍(lán)色光點(diǎn),像浩瀚星空。尤其是聯(lián)成片的地方,則是想象中的星云團(tuán)。不得不欽佩宋人的審美,也難怪日本人將之視為“一個(gè)碗中可以觀看到的宇宙”,特別珍惜之。
沒(méi)有想到,這么一只看起來(lái)絲毫不起眼的碗,在轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí),就開(kāi)始有了最燦爛的光華——這大概就是傳說(shuō)中的寶光。
在解說(shuō)詞里寫(xiě)著,由于斑點(diǎn)間有一層很薄的干涉膜,當(dāng)轉(zhuǎn)動(dòng)的時(shí)候,物理光學(xué)現(xiàn)象就產(chǎn)生了,從不同角度看,就會(huì)有不同的彩色變異——這也是人們說(shuō)的曜變天目有寶光或者佛光的原因。不過(guò),據(jù)說(shuō)幾只曜變天目的寶光是不一樣的:靜嘉堂的那只是小珠包裹體,發(fā)的是七彩光芒;龍光院的是時(shí)強(qiáng)時(shí)弱的藍(lán)紫色光;而我們眼前的這只,閃爍棕色光芒,其中還有金星結(jié)晶。
光看解說(shuō)詞無(wú)法理解這種光芒,我們只是一圈圈地圍繞著這只天目觀看,那些本來(lái)不大的圓形或者橢圓形的光斑隨著角度不同,會(huì)變成不同的光芒點(diǎn)。并不如同我們事先聽(tīng)說(shuō)的棕色光芒,而是各種顏色的光芒都有,大概還是反射角度的原因造成,最明顯的仍舊是大團(tuán)大團(tuán)的藍(lán)色光斑。也許因?yàn)闋N爛的顏色所產(chǎn)生的聯(lián)想,每圈下來(lái),都能看到那些閃爍如星辰的光斑,真感覺(jué)自己是在燦爛的星空下觀看著宇宙的奧秘,當(dāng)然,只能通過(guò)一個(gè)小碗那么大的孔洞去窺看——相信很多人看到這只碗,都會(huì)與我有同樣的感嘆。
日本的很多國(guó)寶收藏有序列,這只碗不清楚是什么時(shí)候從中國(guó)流傳到日本的,不過(guò)在江戶(hù)時(shí)代,已經(jīng)在幕府德川將軍家族中。德川家康死后,他的茶道用具傳給了自己的第十一個(gè)兒子德川賴(lài)房;1918年,為藤田平太郎購(gòu)買(mǎi),現(xiàn)在歸藤田美術(shù)館所有;1953年成為國(guó)寶;1954年美術(shù)館成立,這也是我們能看到這只國(guó)寶天目的原委。
為什么會(huì)有曜變?這也是很多人一直在研究的問(wèn)題。按照現(xiàn)在的一般結(jié)論,曜變天目碗的釉屬于鐵系結(jié)晶釉,燒成后比較渾厚凝重,黑里泛青,在沒(méi)有發(fā)生變化時(shí)候,也就是黑色建盞,屬于當(dāng)年宋人崇尚客觀唯心主義的理學(xué)體系的結(jié)果。宋人審美崇尚自然,擯棄了裝飾,回歸到最簡(jiǎn)單的古樸造型:盞簡(jiǎn)單,無(wú)修飾,造型渾厚,線條明朗,口沿很薄,利于飲用,底部圈足露出泥胎本色,與釉色形成鮮明對(duì)比。
美術(shù)館所藏的重要文化財(cái)產(chǎn),白緣油滴天目碗就是如此,這只碗其實(shí)也很美麗,厚重的黑釉上有一層很寬的白色邊緣,與下面形成了鮮明對(duì)比,比較古樸,但是有曜變天目在旁邊,它就只能默默地隱去了。
在燒制普通黑釉天目的過(guò)程中,因?yàn)闇囟壤錈岬淖兓馔獬霈F(xiàn)了油滴、兔毫等美麗的變異。但曜變的形成更復(fù)雜——需要極特殊的燒制環(huán)境,根據(jù)學(xué)者研究,在建陽(yáng)依山而建的龍窯中燒制,當(dāng)?shù)厥褂盟刹模鹧婧芨撸麄€(gè)窯升溫快,容易維持還原焰,經(jīng)驗(yàn)豐富的窯工根據(jù)擺放的位置和控制溫度,可以燒成一些窯變器物。據(jù)專(zhuān)家說(shuō),曜變的溫度要達(dá)到1300攝氏度,只有10~20攝氏度的變化,在高溫冷卻的后期階段里,燒成溫度突然升高又迅速冷卻,會(huì)在其中的鐵結(jié)晶快速融化有冷卻,周?chē)闪吮∧ぃ纬闪?ldquo;曜變”。最開(kāi)始只是巧合,后來(lái)應(yīng)該是努力燒制,但也就是大約10萬(wàn)只里面有一只的比例而已。
常有人提到,日本的曜變天目有四只,或者說(shuō)三只半,指的是私人收藏家大佛次郎所收藏的那件,它與前三件不完全一樣,內(nèi)部的光斑屬于亞曜變,看上去比較像油滴,但是斑點(diǎn)也會(huì)隨著光芒變色,所以與一般油滴并不一樣,有人管其叫“半只曜變”。1953年被政府認(rèn)定為重要文化財(cái)產(chǎn)。
野村美術(shù)館:私人博物館里的茶道痕跡
京都東山南禪寺附近的野村博物館,是一位私人藏家的茶具藏品博物館。外觀素樸的兩層小樓,收藏了野村德七先生一生積攢的幾千件茶具,其中不乏若干千利休使用過(guò)的,或者親手制作的茶具——這是日本茶道文化的另一個(gè)收藏系統(tǒng):名人或者名家所使用的器物。
也許在我們看來(lái),這博物館里的許多名人器物,不過(guò)是普通的竹制品、有些粗糙的茶碗,以及異常簡(jiǎn)陋的花器,但在日本的茶人們看來(lái),這些器物:第一是蘊(yùn)涵著濃厚的日本茶道所推崇的清靜、質(zhì)樸美;第二,名人器物本身就代表著某種品位,由于日本近代國(guó)內(nèi)少戰(zhàn)亂,所有器物傳承都有清晰的譜系,前賢所用的茶具能夠流傳下來(lái),代表著一種選擇標(biāo)準(zhǔn),成為后來(lái)者的心頭所好,也算是繼承遺風(fēng)。
野村博物館1984年才開(kāi)放,可是主人野村德七收藏的歷史卻太悠久了,他是明治十一年在大阪出生的人,最早時(shí)候,靠開(kāi)兩替店起家,在大正年間,已經(jīng)成為關(guān)西比較著名的財(cái)閥了。因?yàn)榭釔?ài)茶道和能樂(lè),他從1913年就開(kāi)始收藏茶具和能樂(lè)的相關(guān)器物,終于成為日本收藏茶具最豐厚的幾位巨頭之一。我們見(jiàn)到的學(xué)藝員(研究員)奧村厚子對(duì)博物館的收藏品非常了解,剛見(jiàn)面,就向我們道歉,因?yàn)橛袔准杈哒淦飞性趲?kù)中,下個(gè)月才開(kāi)展,我們可能看不到了,這也是私人博物館常見(jiàn)的情況。
野村德七有號(hào)名“德庵茶人”,是他的流派家元所起名。野村學(xué)習(xí)的流派,是抹茶道中的藪內(nèi)流,歷史悠久,創(chuàng)始人藪內(nèi)劍仲同時(shí)與千利休學(xué)茶道,那是日本草庵茶道的初創(chuàng)時(shí)期,他們的老師是武野紹鷗,特別關(guān)注日本本國(guó)系統(tǒng)的審美,拒絕了唐物,選擇了大量的竹、草、木制品進(jìn)入茶的世界,甘于清貧。在他看來(lái),享受和收集奢侈的茶道具不是茶道,知足不奢才是茶道。
千利休和仲則都貫徹了他的茶道精神,藪內(nèi)流的最推崇茶碗,是當(dāng)時(shí)高麗制作的青瓷茶碗,粗糙不平,刻紋不整,釉色也不美,在德庵的收藏中,就有不少此類(lèi)的茶碗。
除了茶碗,藪內(nèi)流整個(gè)茶具系統(tǒng)的審美,都偏向于此。比如足利義政使用過(guò)的很薄的杉木“上杉瓢簞茶入(茶葉罐)”,據(jù)說(shuō)只有54克重。還有南宋制作的明黃色的茶入,也非常之薄,但是并不華麗。奧村厚子解釋?zhuān)?dāng)時(shí)主要的唐物都集中在貴族或武士家族手中,新崛起的茶人就開(kāi)始選擇了一些不同審美的器物,比如他們就不太收藏宋天目,覺(jué)得那是豪奢之物,沒(méi)有意義。德庵最常使用的茶碗是兩個(gè):一個(gè)是高麗16世紀(jì)的灰色釉茶碗,非常樸素,豐臣秀吉也使用過(guò);另一只是桃山時(shí)代的志野茶碗,白色的釉里有隱隱的紅色土影子,這影子類(lèi)似虎,因?yàn)榈骡謱倩ⅲ运瑯臃浅O矚g。
而日本人奉為茶碗第一的樂(lè)燒,除了第七代的器物他沒(méi)有收藏到之外,歷代作品他都收藏,其中一只16世紀(jì)的赤樂(lè),里面夾雜了若干獅子毛似的釉色,是日本的大名物。
他60歲的時(shí)候,為了慶祝自己的生日,在東山腳下的碧云莊持續(xù)過(guò)了一個(gè)月的生日。當(dāng)時(shí)他已經(jīng)是關(guān)西著名財(cái)閥,交游廣闊,請(qǐng)來(lái)了國(guó)內(nèi)外大約300名客人,在這里欣賞能樂(lè)和喝茶。碧云莊現(xiàn)在不對(duì)外開(kāi)放,我們僅僅能從野村的角落中窺看其風(fēng)貌,這又是一個(gè)幽靜的私人庭院,因?yàn)橛写罅克妫缘骡掷盟柏S富了他的茶室空間。藪內(nèi)流本身就不像千家流派那樣將茶室設(shè)立于幽暗處,他的若干茶室,有的是全面面水,背后是金漆屏風(fēng),對(duì)應(yīng)四季風(fēng)景而更換。有茶室設(shè)計(jì)在一條船上,春天花瓣飄浮的時(shí)候,可以賞花飲茶。尤其受到注意的是,因?yàn)楫?dāng)時(shí)客人多為他的外國(guó)朋友,很多茶室實(shí)行立禮,壁龕處也設(shè)計(jì)了燈光,讓那里的掛軸更加明亮,把古老茶室那種特殊的幽暗清除了不少,德庵是可視為一個(gè)歡迎現(xiàn)代因素進(jìn)入茶道體系的茶人的。
也許就因?yàn)榇耍骡质詹氐牟杈撸颂貏e素樸審美的,還包括一些艷麗精致的器物,尤其是茶入。日本的是蒔繪技術(shù)與漆畫(huà)相同,但是比較重視金漆和彩繪,他的很多茶入都是如此,比如豐臣秀吉使用過(guò)的高臺(tái)寺的茶入,黑色上有金色的菊桐紋。還有大量的鳥(niǎo)羽、秋草等不同的茶入。他也喜歡有異國(guó)情趣的東西,比如有古老印度的銅錫涼水罐,上面畫(huà)滿(mǎn)了神秘圖案,還有梵文字母,被他用作了水指。一個(gè)中國(guó)明代官窯的堆黃龍紋盒,是從伊達(dá)家族傳來(lái)的,按照道理,此物傳來(lái)時(shí)候日本還處于鎖國(guó)階段,所以來(lái)源到現(xiàn)在還不清晰。
不過(guò)因?yàn)榈骡肿约旱娘L(fēng)格比較硬朗樸素,所以,他最喜歡的,還是那些氣質(zhì)比較淳樸之物。比如被千利休的孫子證明過(guò)的千利休親筆題寫(xiě)的妙字、千利休做的斑駁的龜背竹花入、本愿寺的井戶(hù)茶碗。其中還有一套少見(jiàn)的竹筒里面裝的雙茶勺,是千利休的孫子千宗旦使用過(guò)的,外面題字,“凡圣同居,龍蛇混雜”。奧村厚子解釋?zhuān)@表示了一種平等精神,意思是茶器物的使用并不用特殊區(qū)分。
但是人們對(duì)名人使用過(guò)的器物還是格外尊重,現(xiàn)在也成為珍稀物品——有點(diǎn)違背初衷。不過(guò),這些名人使用過(guò)的器物,確實(shí)都比較有獨(dú)到審美,野村挑選的這些,都很有蒼勁的風(fēng)格。并不是一味的樸素,有些東西甚至很有現(xiàn)代畫(huà)的感覺(jué)。比如一只黑織部茶碗,上面的畫(huà)紋簡(jiǎn)直有現(xiàn)代派的感覺(jué),原來(lái)這也是主人特意挑選的產(chǎn)物。
他收藏了大量日本古畫(huà),包括禪僧雪村周繼的畫(huà),同樣是當(dāng)時(shí)受西方人歡迎的東方作品,也許德庵是在自己的交往中進(jìn)行著審美的調(diào)整。“他一生收藏的茶具大約有萬(wàn)件,可是在‘二戰(zhàn)’中,存放在神戶(hù)的樓官莊中的茶具在爆炸中毀掉了,非常可惜。”
唐物與千利休之后的茶具
在尋訪日本茶具的過(guò)程中,常常被這個(gè)問(wèn)題困擾:自千利休集大成的日式茶道審美形成后,以往那些尊貴的唐物的地位如何?在后來(lái)的茶道流傳中起什么作用?日本茶道具有什么共性嗎?這些個(gè)問(wèn)題,在參觀數(shù)個(gè)博物館后都沒(méi)有得到答案,包括野村美術(shù)館也沒(méi)有給出明白的答案。后來(lái)是在東京的皛山紀(jì)念館茶道名品紀(jì)念展中才略微明白這里面的道理。
皛山紀(jì)念館的背景同野村紀(jì)念館類(lèi)似,同樣是紀(jì)念一位愛(ài)茶成性的財(cái)閥皛山一清所建立,1964年開(kāi)館。我們?nèi)サ哪翘欤浅s@異于它的地理位置:就在最繁華的東京澀古地區(qū)的附近,居然有這么大一片古老而寧?kù)o的庭院,其中有兩個(gè)茶室,均是按照抹茶道的古樸素雅方式所建立,非常安詳,面對(duì)著幾棵200年的古松和一樹(shù)繁盛的櫻花。這里曾經(jīng)接待過(guò)天皇,是日本貴族家庭的世代居所,一直到現(xiàn)在還保存了完好的風(fēng)貌。皛山一清的世系源于天皇,這就是日本私人博物館的獨(dú)到環(huán)境。
它家有國(guó)寶級(jí)文物6件,重要文化財(cái)產(chǎn)32件,這次為了慶祝建館50周年,特意將與茶有關(guān)的器物拿出來(lái)展覽。包括茶掛、茶器物,還有大量與茶道有關(guān)的食器、花器。
一進(jìn)門(mén),就有若干珍貴的唐物,首先是掛軸,一幅南宋牧溪所繪的《煙寺晚鐘圖》,這是日式茶道習(xí)慣掛在壁龕上的物件,有些中國(guó)畫(huà)傳到日本,被根據(jù)壁龕大小,裁減成他們喜歡的尺寸再掛,有時(shí)候一幅畫(huà)變成幾幅,非常可惜。不過(guò)這幅牧溪的珍品不會(huì)受到這種待遇,他是南宋僧人,在中國(guó)不是特別出名,但在日本卻一直受推崇,川端康成專(zhuān)門(mén)為他寫(xiě)過(guò)文章,他所繪的瀟湘八景圖,如今在日本還剩四幅,這就是其中一幅。濃淡不定的墨成了煙云,寺院和樹(shù)木隱藏在濃云中,畫(huà)面中有道微光穿透云霧,這應(yīng)該是黃昏最后的光芒了。雖然已經(jīng)很陳舊了,但是整個(gè)畫(huà)保存完整。
幾位中年人,一直踞坐在前面,久久凝視。大概是這幅國(guó)寶級(jí)文物不輕易取出展覽的緣故。紀(jì)念館還藏有夏洼的山水圖、趙昌的林禽花圖,都屬于著名的畫(huà)作,在日本一般當(dāng)作掛軸使用。除了這幾件國(guó)寶,還有若干件也是重要文化財(cái)產(chǎn),同樣來(lái)自中國(guó)。比如南宋時(shí)代的青瓷茶碗,明代所繪制的花鳥(niǎo)紋的酒杯,還有南宋的達(dá)摩祖師圖,南宋的大慧宗杲墨跡,都屬珍貴的茶文物。其中一套明代花草紋的盤(pán)盞,居然寫(xiě)著千利休喜愛(ài)之物,原來(lái)唐物雖然在千利休的茶道后受到了質(zhì)疑,但是這種質(zhì)疑只是針對(duì)那種奢侈化的使用唐物之風(fēng),比如千利休就對(duì)豐臣秀吉全部用黃金做成的茶室提出了批評(píng),并非針對(duì)唐物本身。優(yōu)美的、典雅的、符合日本審美系統(tǒng)的唐物,還是極受推崇的,就比如這幅《煙寺晚鐘圖》,還有前面所提到的“曜變天目碗”,在日本的地位還是獨(dú)一無(wú)二的。
與此同時(shí),日本茶道具創(chuàng)立了自我的審美體系,一種是純粹取自以往不被重視的材料的,比如竹木等物,但是在造型上保有了特殊的日式審美,比如一只朝鮮風(fēng)格的割高臺(tái)茶碗,屬于古田織部的作品,與中國(guó)的那只青瓷茶碗并排陳列。相比之下,這只碗外釉粗糙,釉色也暗黃,但是底部的細(xì)節(jié)處理,使它一下子變得好看起來(lái),碗足被切開(kāi),成為分裂的花瓣形狀,有一種獨(dú)到的設(shè)計(jì)感。
千利休所做的茶勺也是如此,普通的竹子,但是他選擇了骨節(jié)特別大的一支,做成了輕巧的茶勺,有反差感,后來(lái)被豐臣秀吉所使用。武者小路千家四世家元所使用的黑樂(lè)茶碗,外觀看似平淡,可是細(xì)觀,那黑釉層層疊疊,看上去有雕塑感。還有遠(yuǎn)洲流的開(kāi)創(chuàng)者小崛遠(yuǎn)洲所使用的朱漆盆,雖然就是很簡(jiǎn)單的漆器,但是那朱漆鮮艷奪目——所以名人使用之物,其實(shí)代表的是每個(gè)人的審美。
除了這種材料普通的,日本的茶道具也衍生出自己的一套豪華體系,這種體系的審美,其實(shí)與中國(guó)皇室茶具的尊貴還是很相似的。比如我們所見(jiàn)的紀(jì)念館藏品中的黃金的千羽鶴紋銚子,配備有四個(gè)淺淺的啜杯,每個(gè)上面都鑿刻有梅花圖案,華麗非常。這是一個(gè)燒水用具,可以煮茶,也可以熱酒,完全不是簡(jiǎn)樸的日式茶具風(fēng)格了;配套的餐具還有繪有松竹梅的碗和碟,是為在茶室喝完茶后食用料理所做。
因?yàn)槿毡镜牟钑?huì)很多是在戶(hù)外進(jìn)行,所以還誕生了大量攜帶茶道具的蒔繪箱,紀(jì)念館收藏的幾件珍品,基本上都是金漆打底,上面繪有菊花紋,也有龜甲花菱紋路的,都是非常燦爛的圖案,可以想象這些茶道具在綠草地上的奪目效果。所以,千利休所推崇的茶道系統(tǒng),在日本并沒(méi)有形成徹底的統(tǒng)一美學(xué)樣式。
最讓我喜歡的,是一套江戶(hù)時(shí)代的錦繪富士山香爐,說(shuō)是繪,其實(shí)只是在白瓷上略加陰影而已,一套三個(gè),并不小,看上去像是巨大的貝殼,上面的陰影,代表著富士山早中晚不同的日光的照射程度。這里面,既有文人的意境,又有工匠樸拙的制造方法,代表著某種獨(dú)到的審美表達(dá)。