越南是個適合一個人背包旅行的國家，當地人都很友好，總是面帶微笑。走在路上，坐在街邊，就算在路邊小店吃一碗河粉，都可以跟店主聊得很開心。

　　當我在河內市中心還劍湖邊的旅游局門口，拿著一份免費地圖不知方向的時候，一個騎摩托車的越南男孩過來跟我用英語攀談。他是一位摩托車司機，兼做導游，問我想去哪兒玩兒。我看著地圖上星星點點的景點，之前也沒好好做功課，不知道要去哪里。于是他建議可以去附近的陶瓷村看看。

　　戴上頭盔，坐上摩托車，我加入了河內最著名的摩托車大軍。很快出了市中心，司機一路給我介紹路過的景點，越南著名的紅河，他說因夏天的時候河水看起來是紅色而得名。橫跨紅河的第一座橋——龍邊橋，是由法國人于1899～1902年建造的。龍邊橋前后被美軍投彈14次。走到橋中間的地方，司機停下來，讓我下車，指著橋下一些歪倒在河里的石柱說，那就是美國人投彈留下的老橋墩殘骸，一直沒有被挪走是為了紀念。

　　再次上路，車開進村子里，路上都是塵土，嗆得我咳嗽了幾聲，司機停車跑到路邊小攤上買了個東西又跑回來，遞到我手里的是一個口罩。河內摩托車多，塵土多，空氣污染的確非常嚴重。我問他口罩多少錢，他說很便宜的，送給你。

　　陶瓷村里沒什么人，有的店沒開門，開了的就把自己的產品放在門口賣，我問司機平時都是這么冷清嗎？他說因為是周末，所以沒什么人。陶瓷村有一個市場，里面一個商鋪挨著一個商鋪，像北京的天意市場，各種各樣的陶瓷制品，餐具、茶具、小動物造型的擺件，還有陶瓷的胡志明肖像。花樣雖然繁多，但品質看起來還有些原始和粗糙，感覺像是中國上世紀80年代的東西——色彩艷麗、造型上都不那么精致，但別有一番鄉土氣息。

　　看到很多日本招牌，很多從日本來的人會到這里進貨。每家工廠給我的感覺就是淳樸，不加修飾，很多東西都是放在地上賣的，落了很多灰，就算是有店面的工廠，里面的東西也都是落滿灰塵。而且每家店主都很熱情，總是給我指著很多東西讓我看看。

　　我問司機可不可以去工廠看看制作過程，他便帶我去他朋友的工廠。這是典型的家庭小作坊，院子有幾排貨架，旁邊有幾個工人在干活。主人熱情地招呼我們進去，從井里提了桶水上來，沏茶給我們喝。他家生產各種可愛的小罐子和杯子，還有各種各樣好玩兒的小擺件。有指甲蓋大小的成套的小茶壺茶杯，有放上水就可以吹響的小鳥哨子玩具等等。每一個環節都有一個工人在負責。經過把奶白色的泥漿倒進模具里做生坯，曬干，畫坯，上釉，最后燒窯，就可以做成一件完成的瓷器了。

 　　廠主告訴我，廠里的工人基本都是家里的親戚，村子里的人也基本都從事與陶瓷相關的工作，但是近些年因為金融危機的原因，經營狀況并不是很好。他們做的瓷器跟中國的物價相比可以說很便宜。但他們的工藝也的確不夠精良，想賣上好價錢不容易。在這些瓷器上我看到一種樸素的美，傳統和現代的影子同時在一件瓷器上出現，像是一個可愛的老頭兒，看過日本動畫片，記下了里面的動畫形象，又用自己的方式演繹了一遍，做出來的東西，沒有絲毫的距離感，就像小時候陪伴自己長大的玩具一樣。

　　我從主人的貨架上挑了好多可愛的小玩具。主人把它們用白紙包起來放在一個藤編的小包里面，這種包裝搭配太合適了，適合當禮物送人。雖然禮物不貴，但是可以讓收到的人一下就來到河內陶瓷村，感受到這些純手工的氣質。主人看出我很喜歡那個小包，又送了我幾個塞進包里，非常熱情好客。